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Depuis une vingtaine d'années, le rayon consacré aux récits de voyagesdans les
librairies offre une véritable inflation de titres et de collections. Textes inédits et
rééditions intégrales ou abrégées; anthologies et petits formats bibliophiliques ;
récits. de voyages réels et imaginaires; biographies romancées ou factuelles de
voyageurs; guides de voyages et albums photographiques; leur spécificité n'est
jamais clairement définie.
La généralisation des éditions de poche a certainement amplifié ce phénomè-
ne ; des versions abrégées rendent accessibles des textes anciens dont l'ampleur
pourrait décourager l'éditeur et le lecteur modernes, mais cette pratique n'est pas
neuve: les quatre volumesduVoyagedanslesAlpesd'H.-B. de Saussure(1776-
1779) ont connu une édition abrégéequi, sousle titre deVoyagepittoresquedans
lesAlpes (1829),ne retenait que les partiesanecdotiqueset narrativesdu grand
projet scientifique. Autre exemple, moins éloigné, la reprise des récits d'explora-
tion de l'Afii.que centrale (Stanley, Coquilhat) dans une collection intitulée signi-
ficativement les «Digestes congolais», au cours des années 1950 (aux éditions des
Grands Lacs, à Namur).
.Lesrécitsde voyagesseprêtent mieux que d'autrestextesà cesréemplois: les
structures mêmes des œuvres entretiennent des rapports subtils avec les détermi-
nations multiples, tant institutionnelles que formelles, qui règlent leur possible
application à des situations historiques très différentes.
Plus ou moins scientifiques ou spécialisés, de nombreux passages descriptifS
ralentissent l'histoire; dans les rééditions actuelles, leur fréquente mise à l'écart
obéit au souci d'adaptation à une modalité privilégiée de la lecture aujourd'hui,
sa rapidité. Dès lors, une illusion rétrospective accélère fortement le voyage
d'autrefois, quand l'un de ses attraits majeurs serait paradoxalement sa lenteur.
Pour le lecteur contemporain, le rapport au monde et aux savoirs sur le monde
se serait sensiblement modifié, avec le passage de l'exploration à la recherche, de
l'encyclopédisme individuel à l'atomisation des savoirs.
À ce phénomène éditorial massif qui concerne les récits de voyagesindividuali-
sés, nous pouvons associer l'attrait contemporain pour les grands ensembles de
textes et les anthologies. Ainsi, de nombreux éditeurs ont constitué des collections
spécifiques de récits de voyages, dont le catalogue prend valeur et fonction ency-
1 Une bibliograpme est proposée en fin d'article (NdIR).
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clopédique. Les anthologies en sont un cas particulier, dont la plus connue est sans
doute la collection «Bouquins» de l'éditeur Robert Laffont, qui propose une série
d'anthologies,distribuéeen fonctiondesdestinations:Le VoyagenOrient (1985 ;
prés. parJ.-Cl. Berchet),[taties(1988 ; Y. Hersant),Le VoyagenRussie(1990 ;
CI. de Grève),LesIndesflorissantes(1991; G.Deleury),Le MJyageenAsiecentralet
au Tibet (1992; M.Jan),Le V0yagenChine(1992; N. Boothroydet M. Detrie),
et Le V0yagenPolynésie(1994 ;J.-J.SceDùa).Sontannoncéségalementun volume
sur leVoyagenSuisse,et un autresurleVoyagenFrance.
Mais cet engouement pour la littérature des voyages est-il caractéristique de
notre époque? De fait, nous assistonsà un phénomène récurrent, attesté depuis
la préfaceà laCosmographieuniverselle(1575)d'A.Thevet,jusqu'aumilieuduxxe
siècle: sans doute M. Leiris songe-t-il aux récits de P. Morand, G. Duhamel ou
A. Gide, quand il note, dans son Journal de la «Mission Dakar-Djibouti», que les
récits de voyage sont «fort à la mode depuis déjà nombre d'années»(UAftique
fantôme,1934).
Des contextes historiques, sociaux, scientifiques, culturels et littéraires diffé-
rents ont suscité divers engouements pour les récits de voyage. Sans être exhaustif
ni systématique, rappelons quelques-uns de ces moments-clés:
a)dès la Renaissance,l'engouement pour l'Italie comme origine culturelle,
avec une apogée aux XVIIe-XVIIIesiècles;
b) la découverte du Nouveau Monde et son exploration;
c) la colonisation et l'expansionnisme européens vers les Amériques (XVIIe-
XVIIIesiècles), l'Asie, la Polynésie et l'Attique (XVIIle-XIXesiècles) ;
d) l'attrait des Lumièrespour la Chine et pour l'Inde, dans une perspective
souvent polémique, comme contre-exemples à l'autoritarisme royal et
pontifical;
e) dès le milieu du XVIIIesiècle, la rivalité militaire entre la France et
l'Angleterre est partiellement déplacée vers le domaine scientifique,qui
favorise les grands voyagesd'exploration maritime, de Cook à Bougainville;.
f) la campagne napoléonienne d'Égypte remet au goût du jour les voyages
archéologiques dans tout le Moyen Orient;
g) pour le seul xxe siècle, nous pouvons évoquer le parti anticolonialiste et, dans
rentre-deux-guerres, la vogue symétrique des voyages en Union soviétique
et aux États-Unis, pays perçus comme modèles possiblesà un futur européen
fortement ébranlé par les horreurs de la Grande Guerre. Mais dans ce
contexte où l'on parle tant du «déclin de l'Occident» se fait plus vifle besoin
de se ressourcer dans un monde non contaminé par la barbarie belliqueuse:
dès lors, le voyage vers l'Extrême-Orient est porté par le désir de renverser les
habitudes mentales européennes, de substituer l'analogique oriental au
logique occidental, de fonder l'être sur les notions d'éveil et de contempla-
tion, non d'effort et d'efficacité.
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Guidesetartsdevoyager
Permettant de passer de la lecture des récits à la pratique des voyages, et autre-
fois désignés par l'expression «art de voyagen, la multiplication des «guides»
semble liée au phénomène de généralisation et de démocratisation des pratiques
du voyage, à la nécessité de contrôler et de canaliser ce flux voyageur, de l'inscri-
re dans un réseau d'itinéraires balisés. La plupart des guides proposent d'aller à la
rencontre, non à la découverte, d'un monde diversifié mais confortable, ras'surant
et utile: un paysage devenu site touristique, un édifice promu monument sont
intégrés à un patrimoine culturel planétaire en expansion illimitée, favorisant
l'attitude bourgeoise de thésaurisation et de collection:
Des guidespour pèlerinsversla Rome chrétienne,auGuide«Actuel»desbouts
du monde(1991),nous notons une valorisationdifférenciéedes lieux décrits ~a
ville, et la présence pleine du sacré des reliques, opposée à la nature, au sacré du
vide et de la virginité). L'attrait pour les «centres» du monde (Rome, Athènes,
Jérusalem, jusqu'au XIXesiècle, puis Paris, Londres, New York) le cède à l'attrait
pour lesextrémitésdu monde. .
Le guide propose un éventail d'itinéraires que .le voyageur pourra actualiser
selon son bon vouloir. De fait, tout récit de voyage constitue aussi l'inscription et
la mise en scène narrative d'un itinéraire, voire d'un guide, et Chateaubriand
voyageur en avait pleinement conscience, comme il le note dans sa «Préface»à
l'ItinérairedeParisàJérusalem(1811).
Souvent publiés en volumes séparés, indications et conseils sur la manière de
voyager, de voir le monde et même d'en écrire, figurent aussi dans le récit, en
annexe ou en préface comme pour le «Préliminaire. Des moyens de voyager
utilement»auVoyagenHollande(1773-1774) de Diderot (1819).Ainsi encore,
au xxe siècle, un Pierre Daye fait-il précéder sesAspectsdu monde(Bruxelles,
1935) par une intéressante «Lettre [à L. Kochnitsky] sur la littérature des
voyages». Ces notations peuvent aussi être disséminées dans les textes. Les
grands exemples du passé abondent; cette pratique est aussi celle d'écrivains
comme]. Paulhan(Guided'un petit voyage nSuisse,Paris, 1947),ou V Segalen
en poésie,avecses«Conseilsau bon voyageur»(Stèles,1912-1913).]. Réda en a
proposé un usage dont l'apparent sérieux ne manque pas d'humour avec ses
Recommandationsaux promeneurs(1988) : le titre signalela portée didactiquemais
non-contraignante d'un récit qui renverse le discours prescriptif des «artsde
voyager»,et insère l'argumentation dans une narration. Ainsi, «guides»et «arts
de voyager»ne sont pas confinés à la périphérie des récits, qui les intégrent
abondamment.
«Alors,raconteloo.»
Face à un voyageur, l'attente est considérable chez le lecteur ou l'auditeur, privé
ou public, singulier ou multiple. Désir du voyageur ou demande extérieure, la
confidence ou le récit du périple effectué répond souvent à un «Alors...raconte h).
Ce besoin de raconter un voyage n'est pas seulement le fait de l'écrivain.
D'un point de vue sociologique,son récit permet au voyageurde réintégrersa
24 RÉCITS DE VOYAGE ET CRITIQUE: UN ÉTAT DES LIEUX
société de départ, quand le privilège conféré au voyageur par le récit, c'est la
possibilité d'énoncer publiquement un (~moi,j'ai vu», affirmation du luxe
inégalable d'avoir contemplé un monde inconnu, oublié ou qui n'est plus.
Opposant le touriste, spectateur du monde, au voyageur, découvreur etrévéla-
teurdu réel, l'écritureduvoyageurassumeune fonctionde révélation;samis-
sionsacréest de rapatrier l'exotisme et l'inconnu absolusdans le quotidien du
non-voyageur.
Inversement, transformer l'expérience du voyage en récit peut aussi prendre
valeur de restitution et de don. Cet enjeu s'affirme de manière prépondérante
chez un contemporain comme N. Bouvier(L'Usagedu monde,1963 ; Chronique
japonaise, 1975 ; Le Poisson-scorpion,1981 ; LeHibou et la baleine,1993), mais aussi
dès le premier texte de voyage de M. Butor, consacré à Cordoue:
Je mesuisengagéàparlerdeCordoue;voiciquele momentqueje m'étaisfixé est
là ; je nepuisplustergiverser;je dois,sinonm'acquitterdemadette,du moinsver-
serun accompte; ilfaut queje commenceà tenircettepromessenonpoint quej'ai
faiteà deshommes,maisqui s'estfaite enmoià cetteville avantmêmequeje l'aie
vuedemesyeux, [...J. Et cettepromesse,lles'estréqffirméenmoi aveccombien
plus deforceàpartirdu momentoùje mesuisaperçuqueje n'avaispasététrompé
dansmonattente,qu'à l'interrogationjusqu'alorsinfomlUlablequeje lui posais,
cetteville apportaituneréponsepluspure,plussare,plusferme,plusprécieuseque
je nepouvaisl'espérer(Le Géniedu lieu,1958).
Pourquoitantlire?
Outre les considérations d'ordre sociologique (mobilité accrue des popula-
tions, développement del'industrie du voyage dont le «tourisme» ne serait
qu'une forme particulière, etc.), la conscience moderne semble marquée par le
contre-coup d'un désir de découverte qui aurait vécu ses dernières heures au
tournant du xxe siècle. De ce véritable «deuil ethnographique» (CI. Reichler)
se font l'écho les oeuvres de V. Segalen(Essaisur l'exotisme1904-1918,publ.
posthume 1955), H. Michaux(Ecuador,1929 ; Un barbareen Asie, 1933), M.
Leiris (L'Afrique fantôme,1934) et, d'une façon quasi paroxystique, CI. Lévi-
Strauss(TristesTropiques,1955) : des formulesd'un néo-romantismesurprenant
proclament la fin des voyages dans un monde uniformisé annulant la «différence
de potentiel» qni fonde et la narration et le désir d'espace. Dès lors, tout voyage
contemporain passe pour vain et illusoire; mais les «sanglots de l'homme blanc»
(p. Bruckner) se nourrissent des nombreusesrééditionsde récits de voyages
anciens, des.XVIIeet XVIIIesiècles comme du début du xxe siècle, voire ceux
qui ont forgé cette prise de conscience d'unterminusad quemdu voyage.La
masse considérable des rééditions finit par constituer une mémoire fabuleuse sur
les voyages: à la permanence d'une nostalgie romantique pour les terres vierges
appelant un premier homme. à les découvrir, se trouve associée une héroïsation
de ceux qui voyagèrent lorsque cela était encore possible naïvement. Comme si
les récits de voyages anciens offraient l'image d'univers terrestres non pervertis
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par les excès politiques et idéologiques occidentaux, une image hautement fan-
tasmatique dans laquelle investir nostalgie et culpabilité qui deviennent les
indices d'un refus du monde et de soi.
D'un point de vue socio-politique, les phénomènes migratoires vers les
grandes métropoles, la décolonisation massive de l'après-guerre ont pu favoriser
cet engouement pour les récits de voyages. Car si le monde afflue pour adhérer à
la réalité occidentale et la transformer, comment ce monde pouvait-il se présen-
ter aux yeux de qui est allé à sa découverte?
Ainsi, dans les pays nouvellement indépendants, un besoin de redéfinition de
l'identité nationale a entraîné une prise de distance par rapport à des formes de
colonialisme qui auraient perverti la compréhension des sociétés autochtones;
leur passé, une forme d'authenticité d'avant la colonisation auraient été masqués
par les discours d'appropriation et d'uniformisation qui suivirent. L'ouvrage de E.
W. Saïd, I:Orientalisme. I:Orient créépar l'Occident(tr. n. 1980) est l'exemple le
plus connu de ce renversement éthique et idéologique; pourtant, ses ambitions
polémiques lui nuisent grandement. Mais des penseurs comme V,Y. Mudimbe
(TIte Invention of Africa,1988), Urs Bitterli (Die (IWilden»und die (IZivilisierten».
Grundzüge einer Geistes- und Kulturgeschichteder europiiisclt-überseeischenBegegnung,
1991)et surtout Cheik AntaDiop(L'Afriquenoireprécoloniale,1960; Civilisationou
barbarie.Anthropologiesans complaisance,1981 ; Alerte sous les Tropiques,1990) pro-
posent, sans complaisance ni compromis mais sans esprit de revanche, des analyses
et une réappropriation positives des événements pré- et post-colonisateurs.
À cette effervescence éditoriale, à l'engouement public qui l'accompagne,
K. White (relayé par un M. Le Bris occupant une position de quasi monopole
dans l'édition des récits de voyages) veut donner une explication culturelle et
herméneutique violemment anti-académique(cf. Pour unelittératurevoyageuse,
1992). À l'en croire, les récits de voyages représenteraient un antidote salutaire à
l'air raréfié des laboratoires romanesques et structuralistes contemporains, leur
lecture répondant au désir imprescriptible d'horizons ventés. Mais au lieu de
souligner la polarité complémentaire du désir d'espace et de la conscience du
langage, cette analyse réductrice et inutilement hargneuse diabolise la littérature
avant de montrer une feinte ouverture d'esprit vers une «certaine idée de la litté-
rature, un commun désir de liberté, un désir de monde» qui opposerait une écri-
ture de l'expérimentation et une écriture de la consécration.
La revendication polémique de K. White oppose la conscience des procédés
d'écriture (chez un écrivain-voyageur comme M. Butor) au fantasme de leur utili-
sation spontanée (chez un voyageur-écrivain comme N. Bouvier) ; elle conduit à
la reproduction fantasmatique d'un conflit déjà ancien entre l'écrivain et le voya-
geur: écrivant, ce dernier ne saurait pas (ou feindrait d'ignorer) qu'il travailleavec
le langage, dans la littérature. Mais il n'y a de voyage qu'écrit: la difficulté consiste
moins à évaluer quelle conscience les voyageurs auraient des procédés d'écriture,
que l'usage qu'ils en font, jusqu'à envisager cette écriture comme médiation (plu-
tôt que contradiction) entre un sujet individuel et le récit de son voyage.
26 RÉCITS DE VOYAGE ET CRITIQUE: UN ÉTAT DES LIEUX
1
1
ïCritique générique et typologies
Face à l'inflation éditoriale évoquée plus haut, les études monographiques (sur
Léry, Montaigne, Fr.-M. Misson, le Président de Brosse, Stendhal, Nerval,
Custine, Du Camp, Segalen, Michaux, Leiris, Lévi-Strauss, Morand, Simenon
ou Butor, entre autres) et les travaux historiques, thématiques ou problématiques
ont suivi la même courbe de croissance. Dans la mesure où leur objet apparaît
peu spécifié et peu défini en termes théoriques, les diverses approches et lectures
ont toutes trouvé à se légitimer: corpus en constante évolution, textes docu-
mentaires et/ou textes littéraires, les récits de voyages fournissent des matériaux
d'enquête à l'historien des idées, à l'ethnologue, au géographe et à d'autres, sans
pour autant se dérober à une approche textuelle et littéraire.
La définition générique du récit de voyage rencontre des difficultés aporé-
tiques quand elle se fonde sur des présupposés normatifs ou essentialistes.
Comme le rappelle Jean Richard(Les Récits de voyages et de pèlerinages,1981) :
Du fait de l'absence d'une définition précise d'un genre qui s'est révélé multifor-
me, puisque la littérature des voyages couvre des types d'œuvres extrêmement dif-
férents et dont l'objet est loin d'être unique, il est difficile de dégager des règles très
rigoureuses quant à l'économie des récits, et des guides, que nous avons en face de
nous.
Substituer l'expression «littérature des voyages»à «récit de voyage»permet d'élar-
gir le champ d'investigation à des textes non-narratifS, quand la langue allemande
peut jouer sur des ressources propres, avec le coupleLiteratur des Reisenet
Reiseliteratur.Mais entre une approche normative dépourvue de critères pour
rendre compte de textes «exceptionnels) qu'elle est bien contrainte d'intégrer à
son corpus, et le constat insouciant de cette diversité, quelques tentatives typolo-
giques ont vu le jour. Partiellesle plus souvent, elles ontnolensvolenstoutes
montré leurs limites.
Par exemple, systématisant divers modèles, François Affergan propose, pour
s'en écarter, une répartition de «la totalité des genres» des récits de voyage en
quatre catégories,suivantdes approcheslinguistiqueet rhétorique(Exotismeet
altérité,1987). n y aurait ainsi le récit métonymique Qa découverte spatiale est
limitrophe, le parcours se réalise de proche en proche dans une continuité sans
rupture) ; le récit synecdochique Qe voyage se déroule dans un parcours uto-
pique mais pas nécessairement uchronique, type Robinson) ; le récit métapho-
rique Qevoyage est fondé sur la ressemblance, sur la différence et sur des opéra-
tions sélectives, type Gulliver) ; enfin le récit de voyage et de découverte «réelle),
qui appartiendrait au genre réferentiel, l'écriture validant le réel, avec un opti-
misme et une naïveté mirnologiques pour le moins surprenants. D'ailleurs,
comme le reconnaît Fr. Affergan lui-même:
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Toutrécitdevoyageappartientaux quatregenresà lafois, à desdegrésdivers,ou
plutôt il y participedefait puisquele rapportsurlevoyageffectuéounonestinvéri-
fiablecomplètement.
De fait, le critère de réferentialité est inopérant pour déterminer la «réalité»de la
découverte: Robinson est un récit fictif dont l'efficacité repose sur l'utilisation
constante du critère de réferentialité. D'autre part, le critère de configuration
spatiale, donné ici pour distinguer le récit métonymique (parcours de proche en
proche) du récit de découverte «réelle»,semble très discutable et renverrait plutôt
à la question des modalités narratives et textuelles de liaison et de transition.
Parmi les typologies partielles rencontrées, et comme nous l'avons esquisséplus
haut, certaines sont construites en fonction des lieux de destination des voyageurs.
Indissociables d'une enquête historique portant sur une anthropologie de l'imagi-
naire et des fantasmes de découverte ou de retour au lieu d'une origine et d'une
réconciliation édéniques, elles permettent de dresser la carte des valorisations de
certains lieux ou directions, de même que leurs transformations historiques. Ainsi
l'Amérique desXVIIeet XVIuesiècles est-elle celle des bons sauvages et d'une
humanité innocente, quand l'Amérique des XIXeet xxe siècles oilie au Vieux
Monde - et par exemple, comme on l'a fait remarquer, au reporter Tintin-
l'image anticipée de sa propre évolution. Avec cette projection dans les temps
futurs, l'Amérique pouvait être pensée, vers 1930, comme symétrique à
l'UR. S.S., assumant ainsi à son tour une fonction d'expérimentation qui, au
XVIIIesiècle, était attribuée à la Hollande. Au contraire, pour Lévi-Strauss, c'est la
surpopulation miséreuse du sud-continent indien qui est l'anticipation cette fois
inquiétante de notre monde moderne. De même, l'Orient, moyen ou extrême,
est le prétexte à voyages linguistiques au XVIIIesiècle, quand au xxe siècle il est
pensé comme possibilité de renversement de nos habitudes mentales. Si l'Attique
est longtemps tenue pour la figure de la folie, tout voyage en-dessous de l'équa-
teur est un voyage dans l'inconscient: en effet, pour toute conscience septentrio-
nale, l'hémisphère Sud est l'hémisphère du monde renversé.
Passer d'une typologie des valorisations imaginaires des différentes directions
(ou «orientations»), à une typologie des lieux décontextualisés mais inscrits dans
une combinatoire et une complexification croissante, c'est ce que propose
M. Butor avec son «petit traité d'itérologie portative», expression théorique mise
en scènepar différentsrécits,telsMobile.Étudepourla représentationdesÉtats-Unis
(1962),Boomerang(1978)etTransitA/Transit B (1992).
Les tentatives typologiques portant sur des questions proprement narratives et
formelles ont le plus souvent offert des appoints intéressants. Répertoriant la
diversité des narrateurs, des narrataires/ destinataires, des moments d'énonciation
(simultanée, rétrospective), elles ont cependant été bloquées par certaines indis-
tinctions : entre modalités d'énonciation (réelle/déléguée) et statuts de l'acte
d'énonciation (réellfeint/ fictif) ; entre fictivité. et référentialité, voire entre
modalités rhétoriques (argumentation/ exemplification) et statut des actes illocu-
toires (assertion/prescription).
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Montrant leurs liuùtes, ces diverses typologies assignent une place et une
tâche à un travailqui apparaÎtr.acommela tentativede construireunetypologiedes
récitsdevoyage,répondant à la question: «commentc'est fait ?».La réalitéinter-
prétée des récits de voyage est indissociable de leurs procédés d'écriture.
Sans vouloir comprendre pour enclore, ni stériliser des pratiques d'écriture
toujours déviantes ou «en excès», la typologie peut n'être ni normative ni facteur
de hiérarchisation. En tant que pratiques textuelles, les récits de voyage satisfont à
une série de conditions uùnimales, exogénétiques et endogénétiques, les pra-
. tiques textuelles rangées sous l'appellation de «récits de voyage» manifestant par
ailleurs une tendance à la disparate et à l'intégration.
Toute théorie s'éprouve comme outil de lecture, non comme système; tant il
est vrai qu'une histoire des récits de voyage pourrait bien être envisagée comme
l'histoire des réponses apportées à des questions formelles. À partir d'un corpus
de textes considérable mais forcément linùtéQesrécits de voyages en Amérique
au XVIIIesiècle), c'est ce que montre de façon adnùrable le beau livre de Pierre
Berthiaume,I.:AventureaméricaineauXVIIFsiècle(1990),analysantsuccessivement






Altérité et conscience de soi
À l'aube du XIXesiècle, les grands voyages d'exploration sont pratiquement
terminés: la planète a, semble-t-il, été découverte et explorée dans pratiquement
toutes ses parties, et la littérature des voyages s'oriente vers un partage toujours
plus spécifique des matières dont elle rend compte: les diverses sciences de la
nature et de l'homme, pour des raisons herméneutiques et empiriques, évoluent
de plus en plus vers des «spécialisations»dont les lieux de discours se ramèneront
souvent aux institutions acadéuùques et universitaires.
Parallèlement au souci des philosophes de l'existence comme Levinas(Le
Tempset l'autre,1979)ou Ricœur(Soi-mêmecommeun autre,1990),l'une despré-
occupations les plus aiguës de la critique actuelle porte en fait sur les images de
l'Altérité et de l'Autre telles que les récits de voyages, convoqués bien souvent au
titre de documents, les constituent et les diffusent. C'est là le propos central de
TzvetanTodorov,dansNouset lesautres.LA rijlexionfrançaisesurla diversitéI,umaine
(1989)
Paruù les éléments des nouveaux mondes découverts qui ont suscité un inté-
rêt jamais assouvi, au moins depuis Jean de Léry (et Montaigne), la figure du
Sauvage a connu de multiples transformations. Désigné par des termes ou
expressions aussi divers que Bàrbare, Cannibale, Bon Sauvage, Homme naturel,
Primitif, etc., son plus récent avatar semble être cet Autre (et son concept
d'Altérité) : la littérature factuelle ou fictionnelle du xxe siècle en fait un usage
presque démesuré, dans sa volonté de neutraliser toute connotation pouvant être
interprétée dans les termes d'un jugement de valeur négatif, héritage de tous les
enjeux euro-centriques (impérialismes politiques et religieux, racismes, etc.) qui
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ne, cessent d'alimenter une culpabilité de l'homme blanc, comme la nostalgie
paradisiaque qui serait son avers. De plus, à partir surtout des travaux de la psy-
chologie des profondeurs et de la psychanalyse, cette figure de l'Autre a pu être
progressivement intégrée et intériorisée comme composante essentielle d'un
sujet (psychologique et connaissant) qui ne pourrait (se) penser qu'en adoptant
sur lui-même et sur le monde un point de vue extérieur, décentré. Les surréa-
listes ont multiplié les tentatives dirigées (rêves provoqués, écriture automatique,
etc.) pour saisir ce discours de l'Autre en soi; mais la face sombre de cette pers-
pective pourrait trouver dans le cri et l'inarticulé, dans la parole inassimilable de
Artaud une sorte d'apogée tragique indépassable (cf.TIte Wild Man Witllin. An
Image in Western TItoughtfrom Renaissanceto Romanticism,E. Dudley & M.E.
Novak (éd.), 1972 ; B. Mouralis,I:Europe, l'Afrique et lafolie,1993).
De multiples travaux (Philosophiques, sociologiques, anthropologiques, litté-
raires, etc.) se sont intéressés à cette figure du Sauvage, délimitant des domaines
d'enquêtes dont les résultats ouverts sont des plus stimulants. Nous constatons
ainsi que l'histoire de la constitution de cette figure du Sauvage et ses variations
est bien connue et étayée, du XVIesiècle jusqu'à l'aube du XIXesiècle, disons
jusqu'à Chateaubriand qui, déplaçant la conception rousseauiste de la bonté ori-
ginelle de l'homme de la nature n'ayant pas besoin de «contrat social», fait de
l'Indien d'Amérique le dernier gardien d'une religion chrétienne «naturelle»,
quasiment perdue par l'homme blanc.
Un autre moment de cette histoire de l'Autre est particulièrement privilégié,
àpartir surtout des textes et travaux d'écrivains et d'ethnologues de la première
moitié du xxe siècle (de Segalen, Michaux, Gide, Leiris, Mauss, à Lévi-Strauss).
Chez ces derniers, l'uniformité de la planète, la perte de toute différenceQe
«(Divers»de Segalen) prennent la dimension imaginaire d'un véritable «deuil», et
se retournent en une irrépressible nostalgie pour ce bon Sauvage qui aurait défi-
nitivement disparu: «Adieu sauvages! Adieu voyages !» (Lévi-Strauss).
Ainsi, entre ces deux périodes, un vaste domaine de spéculation et de
recherche historique reste à explorer: que devient cette figure du Sauvage pen-
dant tout le XIXesiècle? commentpasse-t-ond'unmythe naturel du bon Sauvage,
mythe qui se raréfie jusqu'à s'épuiser, aumytheculturelde cette nostalgie de
l'homme blanc (cf. P. G~ume, lA Contagion despassions.Essai sur l'exotisme
intérieur,1989), dont les phases structurelles seraient décrites dans les termes
d'une solidarité, d'une pitié, d'une indifférence, d'un mimétisme, d'une haine de
soi, voire d'une haine de l'autre?
Ce passage d'une mythification à une remytification contemporaine équivau-
drait à une période de fictionnalisation (aussibien littéraire que scientifique) dont
tout le XIXesiècle porte les traces, depuis l'anticolonialisme politique du socialis-
me naissant, jusqu'à l'idylle exotique/érotique dont Loti a fait un usage abon-
dant. Un travail de recherche novateur devrait avoir pour projet et pour ambition
de repérer les variations, les fonctions et les modes d'inscription de cette figure
du Sauvage dans la littérature du siècle, sous les apparences du Noir, de l'Indien
ou du Polynésien; à ce titre, l'influence en Europe francophone des écrits de
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W. Scott, E Cooper (auquel Balzac rend un hommage appuyé), Ch. Dickens,
J. Conrad, R.L. Stevenson et R. Kipling semble très importante. Toutefois, la
Sauvagerie ne semble pas pouvoir être considérée conune un en-soi mais bien
plutôt conune le terme d'un rapport (entre centre et périphérie, proche et loin-
tain, maître et esclave, raison et folie, etc.) ; il faudra donc aussi considérer com-
ment, dans certains récits, des figures apparemment plus proches, telles que
l'Espagnol, le Corse, le Calabrais, sont investies de caractéristiques exotiques, par
l'insistance sur des «différences minimales» qui renvoient à des images propres au
discours sur le Sauvage, sa Sauvagerie ontologique ou comportementale n'étant
pas strictement géographique, mais pouvant être déplacée en une Sauvagerie his-
torique (comme avecle «monstrueux»dansNotre-Damede Paris,ou la sagades
Mérovingiemd'AugustinThierry).
Cette dernière perspective inviterait à inclure dans cette recherche les figures
d'un Sauvage en quelque manière acclimaté au monde occidental. Figures de la
cruauté et de la perception «diabolique» de la société occidentale, elles surgissent
le plussouventdansl'universurbain traitéà la manièredesgothicnavetsanglais: le
Vautrin de Balzac, le Saccart de Zola ou le Fantômas de Souvestre et Allain en
sont des exemples privilégiés, mais nous en trouvons d'autres chez Eugène Sue,
Baudelaire ou Lautréamont, et dans l'émergence de la littérature de type policier
de la seconde moitié du siècle.
À titre d'hypothèse, nous pouvons suggérer que l'évanouissement de cette
figure du Sauvage au début du xxe siècle, préludant à son investissement culpabi-
lisant,est facteur d'un double processus: debanalisationQeSauvageet le Divers
sont «épuisés» ; ne pouvant plus introduire une différence de potentiel dans un
argument ou un récit, leurs valeurs et fonction idéologiques et narratives s'effon-
drent) et degénéralisationQeSauvagea investile monde et le sujet occidental,
dans les figures du hors-la-loi, du conspirateur insoumis aux codes dictés par un
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